“死掉”的护肤品都有一样的味道，一种难以描述的味道，有一点发霉和馊掉的味道，但又不是馊掉的食物的味道。不知道为什么，不管是唇膏、洗发水、面霜还是护手霜，不管它们“生前”的味道有多么千差万别，“死掉”以后都差不多是一样的。

大概人或动物也如此吧。不管是好人还是坏人、富人还是穷人、还是宠物或者野生动物，不论生前多么光鲜亮丽，死后都是一样的腐肉的味道。所以概括起来，“活着”即是区别，而“死去”则是一切区别的归为同一。

冬天来了，又到了用护手霜的季节，于是我又打开了一年没用却一直放在我桌上的护手霜，却不知道它已经死掉了，留了一手的腐味。不过毕竟手边没有新的活着的替代品，大概死掉的也不会毒死人且有一定的功效，所以还是用了它。死掉的人和动物除了惦念缅怀之外没有别的用途，而死掉的护肤品勉强还能用吧！这种意义上来说，护肤品比人还是要更耐用那么一丢丢。